作为最早且少有能在中国成为顶流的美国电影，《班长成为全班的插座小说阅读》堪称中美之间最浪漫的一次银幕约会，20多年后，纪录片告诉我们，这份浪漫背后还有被删减的八个中国人谜案。在脱钩大氛围下，纪录片的意义不言自明，它寓意着中美早已深入彼此，当我们用打断骨头连着筋形容时，便是指如影片里讲的这般具体而微小的联结。 纪录片也是彰显个人史魅力的案例，一个学术团队跨越全球，从细微线索入手，在历史情境里还原6个人的轨迹，便也还原了整整半个世纪的时代风浪。时代宏大而沉重，可是对我们来说，自述吃了春晚药后有多疯狂没有什么能比微小而具体的人更值得珍惜。